三月の国

　「れ。ちょっと狭くてカメラ入らないッスからベランダに。あ。もう流れてるんスか。（裏返った声で）にょ、にょにょにょ～んス。これ流行らせようと思ってるんスよ。かなりユニークじゃないスか。うん。あ、名前は勘弁して欲しいッス。ハンドル名ってことでいいスか。ケチ野ケチ兵衛。うん。…え、由来ッスか。よく言われるんスよ、おまえはケチだなぁって。だから。節約家だっていつも言い返すんスけど。うん。例えばッスか。出かけるときとか電気器具類のコンセント抜いて行くッス。あんま出かけないッスけど。いや、変わるッスよ。ほら、これ明細。一ヶ月で１２０円ほども違うッス。一年で、ええと、千円くらいッスか。千円くらい得するんス。大きいッスよ。うん。大きいッス。あ、それとぼく劇団やってるんスよ。うん。と言っても二人だけなんスけど。座長のぼくと、高校のときの同級生の西野くん。うん。代表作ッスか。まだ一度も公演したこと無いんスよ。ネタはあるんスけど。うん。見てくれますか。この男性器を模した巨大なハリカタ。魚河岸から拾ってきた発砲スチロールを削りだして作ったんスよ。ちょっと生臭いッスけど。ちょっと臭うほうがリアリティがあるッスよね。あ。臭覚にまでうったえる演劇って今まで無かったんじゃないッスか。無いッスよね。うん。そしてこれをね、劇の主役の亀清水くんが、こう、股間に装着するんス。あ、この名前はぼくの好きな漫画へのおおおまおまおまん。オマージュ。オマージュなんスよ。うん。見て下さいよ。真ん中にプラスチックの管が通してあるんス。劇のクライマックスでここから小麦粉をゆるく溶いた白い液体をまき散らしながら客席に飛び込んで劇場から逃走するんス。これはまさにああおまおまおまん。アンチ・テアトル。アンチ・テアトルでしょう。うん。あ、ここでしゃべっちゃマズいッスね。パクられちゃうから。今の部分放送のときカットしてもらえますか。あ、生放送。今このまま流れてるんスか。あ、でもこの放送がそのままぼくのオリジナルの証明になるッスよね。うん。お金さえあればすぐにもやりたいんスけど。西野くん、最近仕事が忙しいみたいで連絡つかないんスよ。二年くらい。うん。あ、これ見てたら連絡下さい。古い電話番号しか知らないんス。うん。…え、パソコン。拾ったんスよ。粗大ゴミで。動くッスよ。ぼくホームページ持ってるんス。うん。言い忘れるとこッス。すごいッスよ。一年で５０人も来てくれたんス。５０人っていったら高校のときのクラスの人数より多いじゃないスか。うん。ぼくの言葉をこんな大勢の人間が聞いてくれるなんて、緊張するッスよ。…え、コンテンツ。コンテンツ。あ、内容スか。メインは時事問題をからめた日記ッス。オナニーじゃ意味無いッスから。社会性が重要ッスから。…え、最近ではッスか。あ。え。ふ。フランスの核実験とか。うん。あと小説なんかも。近未来を舞台にした。豆清水くんっていう主人公が大活躍するんス。あ、この名前はぼくの好きな漫画へのおおおまおまおまん。オマージュ。オマージュなんスよ。うん。あと絵とか。目次のこの絵、ぼくが描いたんス。可愛いって女の子に評判なんスよ。鮫清水くんっていう。あ、この名前はぼくの好きな漫画へのおおおまおまおまん。オマージュ。オマージュなんスよ。…え、仕事ッスか。今はアルバイトしてるッスよ。ボールペン組み立てたりとか。うん。繊細ぶるつもりは無いんスけど、人と話したりするの苦手なんス。生々しくて。うん。…え、大学ッスか。大学。大学。（宙を目で追いながら何かを思い出すように棒読みで）あんな閉鎖された場所で現実と関わりのない学問をいくら勉強したところで夢には近づけないと思うんですよ。行こうと思えば行けたんスけど。やっぱ夢だし。うん。…え、ぼくの夢ッスか。あ。ふ。え。演劇。ああ、そう演劇ッス。さっき話したッスよね。ああいう創造的な。うん。創造的なことならなんでもいいんスけど。小説とか。絵とか。音楽とか。うん。お金あれば一番いいんスけど。お金」
　「（テレビの前でぼんやりと頬づえをついて）戦前に存在したような、それに従わないことが即座に社会的な死を意味するシステムは、戦後日本において自由や権利の名の下に消滅してしまったと誰もが教えられ、そう思ってきているけれど、本当は違うの。それまでに在ったシステムの上に行われたのは、それ自体の解体ではなく、不可視化と曖昧化であったと言えるわ。現在我々は我々を拘束するシステムの存在を意識することは非常にまれだけれど、それは目に見えなくなり、それに逆らうことがかつてのように直截に実際的な生き死にに直結しないから気がつかないだけで、システムは厳然として存在するの。ケチ兵衛、貴方はこのシステムが貴方を常に取り巻いていることに気がつかないほど何も見えていなかったというその事実だけで、致命的な反逆者としてすでに殺されてしまっているのよ。資本主義社会というシステムの与えてくれる恩恵に授かれないまま、夢だなんていまどきの小学生の作文にも出てこないような繰り言にすがって、貴方は自分がすでにこの世とは何のつながりも無くなってしまった亡霊だということに気づいていないのかしら。そう、そうよね、社会的敗北者、社会的弱者の発言の場であるところの――実際自分の声が何か現実を動かし得るという実感を持つ人間はこんなところで自分と同じ亡霊に向かって何かをしゃべったりはしないわ――ネットワークが、あなたの何の役にも立たないむしろ悪徳とも言うべき繊細さを脅かす苛烈さを持たないこの現実の脆弱な写しが、貴方はまだ社会的に殺されていないと、貴方はまだ生きているのだと錯覚させてしまっているのね――まるで急な交通事故で死んだ者の霊が、自分が死んだという事実に気がつけないまま永遠にその場に地縛してしまうように。貴方はもうこの資本主義社会において完全に抹殺されてしまっているのよ、ケチ兵衛。偏差値６０前後の私大に入学するといったような、自身の性格の根幹を揺るがさずにすむ程度の努力を怠ったという怠惰の罪に、現代社会という目に見えないシステムは聞こえない裁きの槌を鳴らしたのよ――汝、ケチ兵衛よ、お前の無知と背きの罪は重い、よって死刑である。だが簡単には殺さぬ。我々は馬鹿者にする慈悲を持ち合わせてはいない。我々は豊かだが、お前には少しの分け前もやらぬ。砂漠で乾いた者が見るオアシスの幻影のように、お前を取り巻く実際に触れることのできぬ富に永遠と囲まれながら、生物学的な死がお前の上に落ちるその瞬間まで、後悔と絶望と悲嘆のうちに悶え、発狂し、ゆっくりと衰弱していくがいい――。脇の下が黒く変色したＴシャツ、何ヶ月も切っていないぼさぼさの髪、こけた頬、栄養不足に浮かぶ黄疸、泣き出す寸前の子供のように大きく見開かれた濡れた瞳。…自分の言葉すべてに自分で”うん”と肯定的にうなずきかけてやらねばならないほど貴方の無意識はすりへり、自信を喪失し、疲れ果ててしまっているわ。なのに貴方の意識はそれに気がつかないふりで――気がつくことは自分の死と敗北を認めることと同義ですものね――今日もホームページを更新するのね。西日の射す四畳一間のアパートで、システムに迎合したものたちが気にもとめないような千円というはしたの富を息を切らせて追いかけながら、才能という宝くじほどにも当てにならない幸運を口を開けてただぼんやりと待ちながら、誰も見ないホームページを。
　（瑠璃色の涙を左目から一滴こぼして）愚かなケチ兵衛。かわいそうな、ケチ兵衛……」

　身長ほどもあるようなカラーをつけた学ランを着た、身長ほどもあるようなリーゼントの学生が後ろに手を組んで扇形に並んでいる。中央には右目を前髪で隠し生革ムチを片手に足首まで隠れるスカートをはいた婦女子と、顔面が全く左右対称でないせむしの男が立っている。
　「（ムチを打ち鳴らし）さァ、今週もこの時間がやってきたよ。『なぜなにnWo電話相談室』、司会はあたい、血を巻く越前台風・ハリケーン逆巻と」
　「（割れた下唇から終始よだれを垂らしながら）ガルルル。俺様、但馬の狂犬・ガウル伊藤だ。ガルルル」
　「りりんりりん」
　「早速イッパツ目の電話のようだよ。おや、イッパツだなんてあたいとしたことがはしたないね。育ちが悪いんでそこんところは勘弁しておくれよ」
　「ガルルル。勘弁しねえヤツは承知しねえぞ。ガルルル」
　「（ムチでせむし男の背中を打ちつけながら）すごむんじゃないよ！　…おや、つながったようだね」
　「（小声で）あ、あの。nWo電話相談室さんでしょうか」
　「ああ、そうだよ。ちょいとオしてるんでね。手短に頼むよ」
　「ガルルル。手短にしねえと取って喰っちまうぞ。ガルルル」
　「（ムチでせむし男の背中を打ちつけながら）すごむんじゃないよ！　…さて、話を聞こうじゃないか」
　「あ、あの。ぼく小鳥って言います、あ、小さな鳥って書いて小鳥。子供の鳥じゃないんです。あ、え、なんだっけな。あ、そうです。ぼく最近ホームページっていうの始めたんですけど、なんていうのかな、変なメールをたくさんもらうようになったんです。あ、メールっていうのは電子的な、あの。手紙みたいなものなんですけど、文面が、その」
　「あんたを脅迫してるってわけだ」
　「あ、はい。ぼくこんなのはじめてで、こんなふうにあからさまな悪意っていうのが信じられなくて。会ったこともない人間をここまで憎めるものかなって。すごく、あの、なんていうか、怖くなって、悲しくて」
　「ネットの匿名性を利用したケチな犯罪だね」
　「ガルルル。そんなド畜生は喰い殺しちまうに限るぜ。肉にくいこむ歯の感触、ほとばしる脂と血。ガルルル」
　「（ムチでせむし男の背中を打ちつけながら）こんなところでおっぱじめるんじゃないよ！　カタギのみなさんが怯えるだろうが！」
　「ヒィィィッ！　もうしません、もうしませんからッ！　姉御に見捨てられたら、俺ァ、俺ァ」
　「（スタジオの床に唾を吐いて）わかりゃいいんだよ、わかりゃ。…さて、小鳥くんだったか、その脅迫メールがどんな内容だったか私たちに教えてくれるかい」
　「あ、はい。今手元にありますから、あの、読み上げます。（涙声で）あ、お『おまえのサイトなんか全然おもしろくねーんだよ！！　調子のってんじゃねえよ！！！　この選民思想者め！！！　おまえみたいなのがいるから日本がだめになるんだよ！！　死ねチンカス野郎！！！！』…うっ、ふっ、なんで、ぼく、みんなに、楽しんで欲し、それだけ、う、うわ、うわぁぁぁぁぁぁ（泣き崩れる）」
　「さて、小鳥くんよ。君はどうしたい。ずたずたに引き裂いて殺してやりたいか？」
　「ガルルル。殺す殺す、ひひひ。ガルルル」
　「（血の涙を流しながら）殺すなんて生ぬるいです。両目をほじり、耳を引き裂き、喉を潰し、両手両足を切り落とし、チンポも切り落として、江戸川乱歩の芋虫みたいにして、永遠に生き地獄をさまよわせてやりたい。永遠にぼくという唯一無二の存在の心に与えた傷を後悔させ続けてやりたい…!!」
　「…わかった。nWoが総力を挙げて捜索した結果、君にそのメールを送った犯人を探り出すことができた。それは…こいつだ！（合図とともに学ランの集団が左右に分かれ、奥の暗闇にスポットライトが当たる）」
　「（口に噛まされた猿ぐつわを解かれながら）…ッざけんな、ふざけんなよ、こんなことしてただで済むと思ってんのかよ！」
　「（棘を生やしたムチで男の顔面を打ちつける）おだまり！」
　「びしり」
　「（顔面の肉が裂け左目がグシャグシャに潰れる）ぎゃああああっ」
　「ガルルル。血だ、血だよ、いひひひ。ガルルル」
　「さぁ、小鳥くん、始めるよ。テレビの用意はいいかい」
　「（嬉々として）あ、待って。ビデオ撮らなくちゃ、ビデオ。ハイグレード標準で。何度も見返せるように。いひひひ」
　「さァ、思う存分やりな、伊藤！　ただし殺すんじゃないよ！」
　「ガルルル。血、肉、血、肉、血ィィィ！」
　「ぞぶり」
　「（噛みちぎられた右腕のつけ根をおさえながら泣きそうな顔面で）マジ、マジかよ、嘘だろ、法治国家だろ、いいのかよ、こんな、嘘だろ」
　「（恐ろしく長い舌で返り血をなめとりながら）ガルルル。たまらねえよ、この感触、たまらねえ…!!」
　「（スタッフから受け取った紙片に目を通し）おや。名前は知らないし、知りたくもないが、あんたのおかげで視聴率が急激に延びているそうだよ。今６０パーセントを越えたらしい…（酷薄な笑みを浮かべながら）あんたのようなのでも誰かの役に立てることはあったんだねぇ」
　「ぞぶり」
　「ガルルル。右足、右足ィィィィ！」
　「あの、ガウル伊藤さん、もっと痛めつけてやって下さい。その顔はまだ反省していない顔ですから。（口の端から涎を垂らしガンガン両手で机を殴りつけながら）足りねえよォ！　もっと、もっとだよォ！　もっと苦しめてやってくれよォォォォォ!!」
　「マジ、マジかよ、嘘だろ、洒落に、洒落になってねえよ、法治国家だろ、マジかよ、マジ……（血がほとばしり肉の裂ける阿鼻叫喚の様相に音声がかき消える）」

　　「え、何。募金。ああ、募金ね。（歩道の柵に腰掛けると煙草を取り出し悠然と火をつける）ええと、何だっけか。ああ、そう、募金。名目は何なの。いろいろあるでしょう。え、地球環境の保全。へぇぇ、そんなのまであるんだ、最近は。俺ァ年くってるから募金っていうと赤十字しか思い浮かばなくてよ…（いきなり募金集めの婦女子の頭をひっつかむと近くの電信柱に激しく叩きつける）白痴が！　そんなことで本当に地球が救えると思ってやってんのか、アァ？　ほら、立てよ。立て。その自己満足で歪んだ顔に血の化粧をしてやるぜ。そうでもしねえとよっぽど見られたもんじゃねえからなァ？　おまえらがやってんのは地球のためとか世界のためとかじゃなく、自分の薄汚いプライドのためなんだよ！　こんなところでせこせこはした金集めてるより、例えばどこかの省庁に入るとか、年に何百億とか稼ぐ富豪になって匿名で億単位の寄付するとか、そっちのほうがよっぽど効率いいし正解でしょう？　君のやってるボランティアなんていうのは、そういう実利的な成功のできない、社会的弱者の存在理由を求めてのいいわけに過ぎないんですよォ？　それにね、本当に地球のことを考えるなら死んだほうがいいじゃないですか。死んで、これから君の何十年あるかわからない人生において無駄に使うだろう資源や、動植物の命を救済したほうがいいじゃないですか。そのほうがよっぽど実際的に効果がありますよ。それをしないのは、おまえはおまえのほうが地球よりも大事だって思ってるからだよ！　その認識無しによく今までのうのうと人生やってこられたな、アァ？　（急に優しく）これからはこんな街頭に立つ時間を惜しんで勉強なさい、いいね？　（いきなり振り向くと取り囲む野次馬連中の中から作業服に安全ヘルメットにマスクにサングラスに鉄パイプにプラカードの男を引きずり出し、ガンガン地面に叩きつける）ヘラヘラ笑ってんじゃねえよ！　おまえもこいつの同類だろうが！　大学当局が悪いとか、社会が悪いとか、そんなの外側からいくらやっても同じことだろうが！　例えば教授になって学内での政治力をつけて経営にまで口を出せるようになるとか、東大出て日本の裏社会をのぼりつめて総理を自分の傀儡にするとか、そっちのほうがよっぽど効率いいし正解でしょう？　君のやってる学生運動なんていうのは、そういう実利的な成功のできそうにない、憎しみと怒りの対象を両親から体制にすりかえる操作の上手なモラトリアム青年の存在理由を求めてのいいわけに過ぎないんですよォ？　（いきなり振り向くと取り囲む野次馬連中の中から眉をしかめながらも目はワイドショー的な興味にぎらぎらと輝いている老婆を引きずり出す）自分だけは関係ないツラで社会派気取りか、アァ？　…落ちてんだよ。俺の給料から勝手に年金ぶんの金が落ちてんだよ！　おまえらみたいな何の社会的・文化的生産力も無いしぼりカスみてえな連中のためになんで俺みたいな前途有望な人間が足ひっぱられなくちゃならねえんだよ！　うぅっぷ、皺と皺の間にまで化粧塗り込みやがって、テメエは臭すぎる。長く生きすぎて魂まで腐敗が及んじまってるんだ。手遅れだな！　（暴れる老婆を軽々と頭上にかつぎあげると、かなりの速度で行き来する車の流れめがけて放り投げる）けけけけ。見ろよ、スッ飛んでったぜ、ホームラン級の当たりじゃねえか！　（ゲラゲラ笑いながら取り囲む野次馬連中に近づき、たるんだ靴下を装着した女学生の髪をひっつかみ路上に引きずり出す）何いまさら悲鳴あげてみせてんだよ！　おまえは、いや、おまえらは本当はこういうのが見たくて見たくて仕方無かったんだろうが！　これから何十年生きても何も生み出さないだろう君にはちょうどいいクライマックスのイベントじゃないか、えぇ？　（女学生、男の腕に噛みつく）いてぇ！　（激しく頬に平手を喰らわす）おまえらがそんなふうに扇情的でも劣情をそそるふうでもなく、繊細な男たちの自我を浸食するほど高圧的で無神経だから、出生率が低下するんだろうが！　どんなまっとうな精神を持った人間がおまえらみたいのとまぐわりたいと思うよ、アァ？　（女学生の髪をひっつかんだまま取り囲む野次馬連中に近づき、髪型は２０３高地、三角メガネの主婦を引きずり出す。激しくその頭を揺さぶりながら）自分だけは関係ありませんかァ、奥さァァァァァん？　おまえが息子に自己不全を起こさせるような、自分自身の存在をこの世界でもっともつまらぬものとして憎んでしまうような、そんな脅迫的なやり方で塾やら私学やらにたたきこむから、彼らは母親からこんなに憎まれる、勉強という付加的価値がなければ誰からも愛情を持たれない醜い自分を再生産したくないと思いつめるんでしょォ？　それで出産率が低下するんでしょォ？　あんたが元凶なんだよォ？　自覚あんのォ？　おまえたち二人とも情状酌量の余地無しだァ！　（暴れる二人の髪をつかむとぐるぐると空中で鎖がまのようにブン回し、近くを走る線路に向かって放り投げる。ちょうど特急電車がものすごいスピードで通り過ぎる）きゃきゃっきゃっきゃっ。見ろ、見ろよ、雨だ、赤い雨だ！　胸がすくぜぇ！　さてと…（取り囲む野次馬連中に向きなおるも、蜘蛛の子を散らすように逃げていく）おい、待てよ。なんで逃げんだよ。逃げることないじゃねえか！　ひで、ひでえよ（泣きそうな顔になる）。待ってくれよ！　俺はこんなにもおまえたちのことを愛しているのに…俺はこんなにもおまえたちのことを愛しているのに！　いひ、いひィィィィ！（駆け出す。遠くからパトカーのサイレンが聞こえてくる）」

　「（ベランダで海に沈む夕陽を眺めている。目尻を指でぬぐいながら振り返り）いや、失敬。みっともないところをお見せしてしまったようだ。今日はね、いつものような大騒ぎの感じではなく、一度静かに君と話してみたいと思っていたんだ。センチと笑ってくれてもいい。そういう気分なんだ。
　「年に何度か、気力のみなぎる瞬間がある。普段のぼくときたら縦のものを横にもしたがらない無精者で、自分の楽しみであるはずの読書やらゲームやら映像鑑賞やらも、いざやる段になると、急にそれらが何か与えられた愉快でないタスクのように思えてしまい、気がのらないなんてつぶやいて不機嫌に眠ってしまうほどなのさ。そんな僕がね、年に何度か気力のみなぎる瞬間があるんだ。といっても、全然長続きしないんだけどね。一日も続かない、せいぜいが二三時間くらいのものさ。そういうときには何をやるにも、恐ろしいくらいの集中力と根気でもって当たることができる。これがずっと続いたならぼくはどこまで登れるのか、自分で自分が怖くなるくらいさ。世の中のまっとうに社会で活躍している人間というのは、こんな生命そのものの状態がずっと継続しているんだろうね。ぼくはそれを考えると、ちょっと不公平だなって思うんだよ。まァ、そんな考えもすぐに無気力と倦怠の中に埋もれていくんだけどね。
　「自殺、か。それは微妙な問題だね。ぼくはぼくの意見を語ることをするが、それが君にとっても同時に真実であるとは限らない。ただ、同じ時代を生きている仲間どうし、何かしら胸に響くところはあるんじゃないかと、少しうぬぼれさせてくれ。エヴァンゲリオン、という作品があった。これには人間の初源においての精神活動についてあまりに多くの隠喩や直喩が含まれているし、例えばぼくがここで何か臨床的な療法にたずさわっている療法家の名前を唐突に出すよりも、君にとって受け入れやすいと思うからあえて言及するんだ。それの映画の中に、まったく同じ形態をした量産機たちが致命的な傷を受けてなお立ち上がるシーンがあるけれど、あれは人間の初源においてのモデルそのままではないかと思う。我々は我々の心に受けた、その一つ一つがほとんど致死的であるような傷によってはじめて個性化される。はじめてオリジナルな個体として他者と分けられるんだ。人間にとっての個性とは、幼少期に受けた傷の種類・深さ・様相であると言っていい。つるりとした自然の生産物に過ぎなかった我々は、生育の過程でその上に様々の傷を受けることによって、はじめて我々自身になるんだ。知恵は人間に与えられた祝福ではなく呪いであると言ったものがいたが、それは文学的感傷をのぞくならばまったく正しい。より以上の正確さを期すならば、人間の知恵とは壊れてしまった本能の下位互換品・代換物である、と言うべきだろうね。だから我々人間はその存在の初めから、動物たちのように世界に対してゆらぎのない全性というものを手に入れる可能性とほとんど切り離されてしまっている。宿命的な知恵の呪いによってね。だから、その意味において、我々全員はちょうど弾を装填したセーフティーの外れた拳銃を手渡されているようなもので、知恵による個性化の過程で自殺を潜在的に手に入れさせられてしまっているんだ。
　「自殺という行為の本質は世界という位相において自分の位置をその時点で確定させるということだ。この確定させるという作業は、自殺そのものよりは縮小された規模で、誰もが日常的に、無意識的にやっていることなんだけれど。約束に遅れた友人を時間にルーズな頼みにならない人間と思う。これは相手を自分の意識において、ある位置に確定させている。自己は流動的だし、それと全く同レベルにおいて、他者の自己も流動的だ。互いの存在への認識は一秒ごとに改めるのが正解だし、そうしなければならない。だけれども、そうやって確定しない情報を永遠に追いかけ思考し続けるというのは、正直言ってしんどい。それなら、一度でも嘘をついた相手を信用ならない愚か者として、その存在を完結させてしまったほうが、つまり、自分の中で確定させてしまったほうが簡単だ。なぜって、それ以上かれの存在について思考することを放棄できるからね。世界の中において何千億分の一かの、かれという情報は永遠に確定し、君は少しだけ安心する。少しだけ楽になる。自殺というのはそれの拡大だと思う。自殺とは自己存在と、他者との関係性のすべてをその時点において確定させることだ。そうやって、完全に楽になるんだ。終わる先の見えない延々と続く平均台の上で、自己と世界のバランスをとり続けることをやめてしまうんだ。生きていくというのは果てしなく続くバランスゲームに似ている。だから君の思っているような意味では、いくら知ったところで、いくら生きたところで、楽になるということはないと思うね。君が真摯に人間であり続けたいと思うならば、君は苦しまなければならない。ずっとだよ。死ぬまでずっとだ。それはとても難しいことだと思う。事実、生きているのにその平均台から降りてしまっている人間だってたくさんいる。硬直した視点でもって、状況に合わない同じ言葉を繰り返すような連中だ。でも、彼らを非難できたものじゃない。ぼくたちにしたって、知らないうちに生活のかなりの部分を揺るがせないほど確定させてしまっているからね。例えばぼくにとってはプロ野球好きは全体主義者と同義だし、ゴルフ好きの男は男根至上主義者だと考えている。けどね、今みたいな、我々を過食症的にする情報の渦の中で、何にも保留を与えず、何にも確定を与えず生きていくっていうのはほとんど不可能に近い。イエス・キリストの昔とは勝手が違うんだよ。こうやって座っている間にも、時代が我々に次々と情報の確定を要求してくる。時代が自殺を強要してくるんだからしょうがないね。まァ、いろいろこむつかしいふうに言ったが、君が自殺したいと思うときにはどうぞぼくには相談を持ちかけないで欲しい。おざなりに扱って本当に自殺されたら寝覚めが悪いし、懇切に話を聞いてやって自殺をやめさせたとして、あとになってあのとき殺しておけばと思うことはきっとあるだろうからね。
　「（沈む夕陽に目を細めて）なんて光景だろう…長い煉獄のような一日の始まりを実感させる不愉快な朝や、何をやってもさまにならない間の抜けた昼や、寂しさと不安に膝を抱えてただ過ぎ去るのを待つしかない夜のようではなく、一日がずっとこんな豊かな時間ばかりであったなら、ぼくはもっと人生を愛せたろうに。ああ、日が沈む…時よ、お前は美しい、そこにとどまれ…（ゆっくりと閉じられる瞼の間に涙が盛り上がり頬を伝い落ちる）」