十数年ぶりのウィザードリィ
ウィザードリィ外伝・五つの試練のSteam版を一週間前にダウンロードして、そこからは真・女神転生5もディアブロ2Rもネトフリもアマプラもぜんぶ吹きとんで、年末繫忙期の隙間時間はすべて迷宮探索に捧げている。本国ではずっと昔に途絶した品種なのに、異国の地において種を引き継いだ同好の士たちが細々と植えつぎ、いま眼前にけなげな小さい花を咲かせていることへ、深い感慨を覚えている。
十数年ぶりにウィザードリィをプレイしていると、最近よく見かけるネット構文であるところの「ホニャララからしか得られない栄養分がある」が意味する内容を、痛いほどに感じることができる。なるほど、長らく忘れていたこの没入感を他の何かに例えることは極めて困難であろう。最新の技術を駆使したオープンワールドRPGに触れているときにさえ、頭の片隅には現実への連絡路を開いたままにしていて、大人であることの悲しさ、どの瞬間においても仕事や生活へと即座にモードを切り替えられるよう、冷めた部分を常に抱きながらプレイしている。しかし、ウィザードリィにはそれがない。午前中にプレイを開始したら、時間の経過で部屋が薄暗くなっていたことに家人の声かけから気づく、最新のヴァーチャル・リアリティなんかメじゃない、異世界でする少年時代のような没我の遊興である。瀬田貞二訳の指輪物語、鈴木直人のゲームブックと並び、この自我を構成するもっともプリミティブな要素のひとつが、FC版・GB版のウィザードリィ・シリーズなのだ。4Kモニターへ精彩に映しだされた末弥純デザインのモンスター群を見る惑乱は、ある種の感覚と連結した古い記憶を刺激し、庇護者への服従が安寧をもたらしていた神話時代の匂いや手触りまでもが、まざまざと再生されるようだ。
永遠の守護者
令和の御世、2021年というはるか未来にウィザードリィをプレイしている事実に軽いめまいを覚えつつ、いくつかの公式シナリオで肩慣らしをしたあと、ユーザーシナリオのうち、抜群に評価が高い「永遠の守護者」をダウンロードする。前評判どおり、FC版からGB版に至る本邦オリジナルのウィザードリィ群を完璧に踏まえた素晴らしい仕上がりであり、正規ナンバリングへ連なる作品だと紹介しても何ら違和感のない完成度を持ちながら、なんと有志が無償で公開しているファン・メイドなのだという。これだけの愛を持ったウィザードリィ・ファンが、匿名のまま在野に居ることは、驚き以外のなにものでもない。思い返せば、ファミコン時代のゲームは現在のように制作者の実名と紐づいておらず、きわめて匿名性の高い創作物だった。テレビゲームという新興の文化が市民権を得ておらず、多くの大人にとってはむしろ嘲弄の対象でさえあり、判断の未熟な子どもたちをだまして企業が売り逃げするような商売も多かった。私がハンドルネームを用いてテキストを公開し続けているのも、ファミコン時代のゲームがまとっていた無から有へと変じたような匿名性への憧れが、大きな影響を及ぼしたゆえではないかと考えている。
神話を神話たらしめる要素は、最初にだれが語り始めたかがわからない匿名性であると指摘できよう。それは、「人ではない何かが、人のために残した」という可能性を否定できないこと、大河に垂らす一滴の血が大海を経て雲となり雨となって、やがてまた大河へと戻っていく巨視的な循環を想起させる。そして、たった一滴の血が永久に世界の一部を変質させたのだという事実によって、匿名の物語は文字通り、神秘のヴェールをまとうのだ。「永遠の守護者」はその出自ゆえに、極めて神話的な作品である。これを語った名も知れぬだれかを心底からうらやましく思うと同時に、私も定命の容れ物が消えたのち、こんなふうにどこかへ残れればと願う。
オレのデュランダル
ウィザードリィ外伝・五つの試練、ダウンロード数が少ないせいか、特にユーザーシナリオの攻略情報がネット上にほぼ存在しないのがとてもいい。なんとなれば小生はカネを持ちながら時間に窮する社会人であり、だれかの試行錯誤について横からかっさらうのを躊躇する品性なぞ、とうの昔に捨てたからだ。シナリオタイトルで検索しても本当に何ひとつ出てこないので、うんうん言いながら紙に鉛筆で(紙に鉛筆で!)マッピングして攻略メモをとって、スペルの残り数から探索と帰還のタイミングをギリギリまで計算して、そうしてようやく謎が解けて新たなフロアへと踏み出したときの喜びは、本当にひさしぶりにゲームを自力で攻略している気分になる。
仕事や生活による中断で現実へ戻されることが辛くなるほどの濃密なゲーム体験から、「永遠の守護者」のメインストーリー部分をクリアして、いまは裏ダンジョンに入り浸っている。裏ボスと戦うためには、炎の河を渡るためのドロップアイテムが必要らしいのだが、これがまたぜんぜん出ない。特定アイテムを求めてモンスターの討伐を繰り返すうち、武器・防具の最上位品がそろってレベルも3ケタが見えてくると、GB版を彷彿とさせる強さのインフレ状態に突入し始めた。かつて冒険者の肉をたちまち炭化させた致死のブレスは顔のうぶ毛を処理する美容の温風となり、戦士による全力の刺突を無傷で弾き返した鋼の鱗は君主のオレのデュランダルが10回あたって1056ダメージの竜肉ミンスと化した。しかも、麻痺と石化と首ハネのオマケつきだ。
あと、「永遠の守護者」には村正より強い刀が男女別で存在するんだけど、なんだか名前に既視感があって、なんだったかなー、どっかで見たことあるなーと思ってたら、無印フェイトに出てきたヤツだった。このシナリオ、エネミーネームにもクセがあるし、もしかして名前を伏せた英霊システム御大の手なぐさみだったりしない?
火竜の靴でた!
あれ、炎の河わたれないなー。これじゃないの?
ル・ケブレス!
「永遠の守護者」、公式シナリオにあったギミックのせいで、裏ボス・エリアへの侵入にドロップアイテムがいると思いこんでました。よくよくメモを見直して、アイテムボックスをひっくり返してみたら、探していたものはすでに手元にあったという青い鳥みたいな話でした。都合50レベル分ぐらい、余計に経験値かせぎをしてしまった計算です。
「アタシ遠回りしすぎじゃん! もー、先に言っといてよー!」なんて苦笑しながら裏ボス部屋へ踏みこんで、グラフィックを見た瞬間に全身の毛穴が開きました。FC版ウィザードリィ2の6階で、善と悪のパーティが交わる地点に立ちはだかった、あの青い龍がそこにいたのです! 今のパーティにできる最善のコマンドをドキドキしながら入力して、いつでもリセットできるよう指差し確認しつつ順にメッセージを送っていったら、1ターン目で倒せてしまったのは拍子抜けでした。
火トカゲと空飛び猫でまだまだ遊べそうですが、いったん「永遠の守護者」はここで置くとしましょう。次は、ぼつぼつ触っていた「Infinite Labyrinth」の本格的な攻略へ移りたいと思います。本当に一生遊べる勢いですね、これ。
Infinite Labyrinth(not :L)
五つの試練を正月からプレイ中。いまは「Infinite Labyrinth」を攻略していますが、ローグライクの疑似自動生成ダンジョンというコンセプトに、とても感動しています。ウィザードリィが持つ楽しさの精髄って、継戦能力の低いパーティで未踏の迷宮をそれこそ1マスずつ埋めていき、引き返すタイミングをあやまればたちまち頓死する、俗に言うマスターレベルへ到達するまでの試行錯誤にあると思うんです。やがてレベルは100になり1000になり、迷宮の構造が身体的な記憶と化して、目隠しのままワードナの玄室に行っても無傷で帰ってくるーー傍目には操作が早すぎて何やってるかわからないーーようになって、煙草を吸いながら「虚しい……」などと西日射す四畳半でつぶやきつつ、ファミコンの電源を落とすまでがウィザードリィだと言えるでしょう。本当のマニアならFC版123、GB版12までは「何をしてるって、ただ迷宮のマップをすべて暗記しているだけだが?」とうそぶき、両目の光を失っても音声だけで5作品をクリアしてのけるはずです。少し話はそれますが、何かのムックに掲載されていた「レベル1000の忍者が死んだとき」みたいなタイトルのコラムを未だに覚えてるんですけど、熟練プレイヤーの操る最強キャラクターさえ、油断すればゲームの側が「殺しうる」ところにもウィザードリィの魅力は隠れている気がしますね。
「Infinite Labyrinth」は、とうの昔に失われたウィザードリィ最初期だけにあった楽しさ、ゲーマーお決まりの妄言である「記憶をなくして、もう一度プレイしたい」を毎回の探索で味わわせてくれる快作であると言えましょう。アイテムは鞄を圧迫し、スペルは枯渇し、出口はわからず、全滅すれば別パーティによる救済もかなわない、そういった理不尽を楽しめる真のウィザードリィ淫蕩者こそ、本シナリオをプレイすべきです。そうそう、類似品に「Infinite Labyrinth:L」がありますので、ご注意ください。コンセプトに感動して原作者に許諾を得た派生作品とうたっていますが、地のテキストやアイテム名の持つ品性と品格がまったく異なります。エルミナージュっていうウィザードリィ・ライクの作品があって少しだけ触れたことがあるんですけど、ハイテンションのおたくテキストが合わなくて早々にプレイを止めたことを思い出しました。繰り返し注意喚起を行いますが、無印とLはまったくの別物です。
✳︎作者の申し立てにより、一部テキストは削除されました。(「コミケで大手サークルに「ファンです! 弟子にしてください!」と早口で詰め寄ったおたくに曖昧なあいづちを返したら、「許可もらいました!」と類似のサークル名を使われていたような状況が背景にあったのだろうと想像します。」と書いてありました。推測で話をしてしまい、申し訳ありません。)
本当におたくの客観性の無さって、面倒くさいですね。いいですか、ダウンロードするのはタイトルの後ろに「:L」のついていない方の「Infinite Labyrinth」ですよ? 「:L」のついた方を勧めたなんて思われたら、小鳥猊下のコケンに関わりますからね!
あと、「Wizardry」ってつぶやいたらスッとんでくるトッツァンたちは、フェイバリットやリツイートだけでなく、当アカウントをフォローしてよね!(akimboポーズの少女)
大王の後継者(古代神殿まで)
(コントローラーの上キーとRTレバーを同時に押しながら)ヂャッ! 野郎……ッッ! 俺をリセットに追い込みやがった……………ッッッ! 大王の後継者プレイ中! 小鳥猊下であるッ!
「Infinite Labyrinth(無印)」と並行して、「大王の後継者」をぼつぼつプレイしている。「リルガミンの遺産」ばりのシブチンな序盤で、カネと経験値も少なくアイテムも乏しく、おそらく世界観と合わせた王なき後の困窮を体験させているのだと思うが、なんとも楽しいのは不思議なことだ。このシナリオは「永遠の守護者」の作者によるもので、テキスト量が前作よりも大幅に増えているばかりか、どれも醸しだされる雰囲気がすばらしく、これぞ良いフレイバー・テキストのお手本と言えるだろう。五つの試練で十数年ぶりにウィザードリィへ触れてつくづく思い知ったのは、初代のゲームシステムを大前提としながら、私にとって同シリーズをシリーズたらしめるアイデンティティは何かと問われれば、「テキストの重厚さ」と「固有名詞のセンス」の2つであるということだ。スティーブ・ジャクソンの「ソーサリー!」、イアン・リビングストンの「ファイティングファンタジー」、そしてロバート・ウッドヘッドの「ウィザードリィ」は、以後の私的ファンタジー遍歴へ多大な影響を与え、我が脳蓋のうちでもはや互いの垣根が無いような混然としたひとつの印象を形づくっている。本家が頓挫したあとに生まれた数々のオマージュ作品がすべて、この目に粗悪なまがい物としか映らないのは、黎明期に刷り込まれたそのイメージが大きいのだろうと思う。
いまちょうど、神殿遺跡のリドルを紙に書きだして解決したところだが、背中を丸めて鼻をつっこむようにゲームブックをプレイしていたときの記憶を、紙とインクの匂いとともにまざまざと思いだした。「ウィザードリィ外伝・五つの試練」は、ファミコン世代にとっての「失われた時を求めて」である。
大王の後継者(王の陵墓まで)
大王の後継者、表部分をようやくクリア。1日1時間のコツコツプレイで、都合1ヶ月ほどかかった計算。ちょうどFGOのイベントと題材が被っていて、両者を行き来しながらプレイしたため、ストーリーと人物の印象がけっこう混線したのにはまいりました。
本作のテキストで最も心を動かされたのは、アレクサンドロスを暗殺せざるをえなかった動機について、かつての配下が吐露する場面ですね。安寧を求めないリーダーによってのみ、乱世の組織は拡大できますが、同じ目的意識を強要され続ける部下はたまったものではありません! 矢継ぎばやに新機軸の新戦略が打ち出され、その実現方法の考案を促され続けるうち、トップと思考が同化して自我は消え去り、ついには人としての安らぎさえなくなっていくのですから!
ゲーム部分のことを言えば、謎解きとダンジョンギミックが凝りまくっていて、ウィザードリィなのにプレイフィールは古のゲームブックとか、テーブルトークのそれになってます。ロードランナーに対するチャンピオンシップ・ロードランナーとでも言いましょうか、永遠の守護者がWiz初段認定くらいなら、本作を自力でクリアできたらWiz免許皆伝だと胸を張ってよろしいでしょう。これだけの規模をほぼマスターレベル内で遊ばせる抑制の効いたバランス(皮肉)には、もはや脱帽するしかありませんが、裏ダンジョンではどんどんインフレしていってくれるといいなあ。
FC版ウィザードリィがレベル13までを楽しむゲームだったのを、GB版にてかつてのマニアである開発者の手でレベル100を越えてなお遊べるよう、ゲーム体験を更新したのが本邦の大発明だったと思うんですけど、その新たな喜び(30年前)をこれから挑む場所で見つけられればと、心から願っています。
大王の後継者(裏ダンジョン)
大王の後継者、裏ダンジョンを進行中。地下神殿とリドルに半日(「同罪報復」ではじかれたため)、バベルの塔入口を発見するのに半日(ほとんど偶然の試行による)、敵側のインフレは容赦なく進行してゆき、全力の戦闘を何度か行っては街へ戻ることを繰り返す。そうこうするうち、盗賊の短刀に相当するアイテムがドロップして、盗賊を忍者へと転職させる。膨大なNEXT経験値に驚いて、レベルダウンでそれを適正値へ戻すという記憶の片隅にあったTipsを思いだす。いまは地下神殿に戻ってエナジードレインを持つ敵を探しており、起床後になにげなくコントローラーへ触れただけで、休日が丸ごと消しとんだ事実へ恐怖を覚えると同時に、春までに本シナリオをクリアできるか不安になってきた。
大王の後継者、ついにバベルを踏破し、最果ての海へと至る。待ち受けるのは予想通り、「偉大なるあの御方」。優秀な装備を求めて通っていると、魔法が無効化されるようになり、次第に攻撃が外れはじめる。我々との戦いを通じて、大王も強くなっていくようだ。さらなるレベリングを求めて塔へ戻ると、そこはメソポタミアの神々が闊歩する異境と化していた。どうやら、カエサルでいえばガリア戦記にあたる、この書物が理由らしい。マイルフィックやデルフの見かけをした異形たちに、過去の記憶がよみがえり、全身の毛穴が開く。最高位の魔術による援護を受けながら最高位の武具で激しく突きかかるのだが、パーティーの平均レベルは70近くであるにも関わらず、ほとんどダメージが通らない。3桁のブレスと4桁の物理による反撃で潰走させられながら、しかし、この胸は喜びに満ちあふれていた。ウィザードリィ史上、おそらく最高難度の本シナリオで、この局面にまで到達した冒険者は世界でも数百へ満たないだろう。
これは、選ばれた者の高揚なのだ。
東征の夢は、まだ終わらない。
むこうぶち、既刊56巻まで読了。途中から読み終わるのが惜しくなって、1日1話にペースダウンしたので、ずいぶんと時間がかかってしまいました。こんなすごい漫画を20年も知らずにいたという事実に、古いおたくとしてはただただ申し訳ない気持ちでいっぱいです。舞台だったバブル時代はこの巻で終焉を迎え、いったん物語にはピリオドが打たれた感じですが、作品テーマを語り終えてから主要人物のひとりをキッチリ退場させましたので刃牙シリーズと同じく、ここからはどういう形で作品が途絶しても大往生と呼べるステージに入ったと言えるでしょう。基本的に単話完結なので、優秀な闘牌ブレインさえいれば、延々とバブル期の設定で連載を続けることはできたはずですが、いったん最終回を描いておきたい心境の変化が作者にあったのかもしれません。最後の頂上対決はたったの6話で完結しており、作者インタビューからも感じる、自作にのめりこみ過ぎない距離感に感服しました。アゴの尖った方の作劇なら、6話どころか20年かけて250話くらいに引き伸ばせただろう勝負ですのに!
「長期連載はどこかの段階で必ず作者の人生や思想と骨がらみになり、大御所になっていく過程で編集者も口を出せなくなるため、歪みが修正されず大きくなってどんどん狂っていく」というのが私の持論だったのですが、むこうぶちは見事なまでにこれへ当てはまりません。あのね、強調しておきますけど、作画・ストーリー・キャラクターが20年の連載で少しも狂わないというのは、空前絶後の驚異的なバランス感覚ですよ! さらに主人公を「無人格の狂言回し」に置いたまま、最後まで正体を明かさなかったのも非常にポイントが高いです。本作は「人生で最高の漫画を10本あげよ」と言われたら、必ず入る一作となりました(もう一本は「ラーメン発見伝」シリーズ)。
どの話もよくできてるんですけど、56巻478話のうちでもっとも印象的な回を2つ挙げるとしたら、まずは「石川さんの戦い」でしょう。軽度の知的障害を持つ工員が、作中はじめて御無礼の人にオーラスで振り込ませてトップを取るという展開に、いたく感動しました。他の作品だったら「聖なる白痴」みたいな描き方の女子高生とか出してきそうなところに、短躯でロンパリのオッサンを持ってくるのがすごい。そして、振り込んだときの御無礼の人の「信じられない」という表情が、とてもいい。これまでの何百話にわたる無敗があるからこその衝撃で、1分ほどまじまじとそのコマを眺めちゃいましたよ。もうひとつは事実上の最終話「バブルの終わり・完」で、御無礼の人がはじめて対戦相手の名前を呼ぶところです。これも475話の積み重ねがあっての名シーンで、いったんその台詞でページを繰るのを止めて、しばし虚空を見つめて感慨に浸りましたからね。勝手な投影ではありますが、麻雀を通じてしか他人と関われない奇形、そのディスコミュニケーションの極地が「思わず」ほどけた瞬間のように見えたのです。この作品を読むと、書き割りではない生身の人間が生き生きと描かれていて、いかに近年の虚構群が「記号によるキャラ化」で作られているかを対比的に痛感させられます。
そして、エログロやギャンブルといった出自を持つ物語が高い普遍性を持ちながら、本邦では人口へ膾炙していく段階で、ある閾値を超えられないという現実は、じつにくちおしいことです。みんなもっと学校や職場や町内会やマンションの自治会で「ランス10」や「むこうぶち」を宣伝しよう!(無茶ぶり)
質問:麻雀出来ないので、麻雀漫画をスルーしてきた人生なのですが先日漫画家さんから麻雀漫画は麻雀を知らなくても面白いと言われ勧められたのがむこうぶちでした。猊下も推しとの事でしたら何を差し置いても読んでみようと思います!
回答:貴君の画業に間違いなくプラスの影響があることを確信しながら、「何を差し置いても」読むとの宣言には懊悩の微笑を浮かべる始末であります。むこうぶちの持つ美点として、男性の登場人物がじつに多彩であることが挙げられるでしょう。近年の虚構における男性はどれも、「イケメン」「イケオジ」「ブサメン」「キモデブ」ぐらいの単語を骨格に肉付けしてある感じといいましょうか、美醜と老若という2つのスライダーしか持たないキャラメイクになってると思うんですよねー。むこうぶちは基本的に単話完結になっていて、毎回ゲストキャラが入れ替わるのですが、外見を含めてひとりとして同じ造形の男性がいないのです。職業にもよると思いますが、現実でも日々交流がある人たちって、けっこう均質じゃないですか。そして年齢を重ねると、ますますその均質性は高まっていく。むこうぶちはフィクションなのに、「ああ、現実ってこんなにも多様だったんだ」とどこか気づかされる感じがあるのは、すごいなあと思っています。おススメである「石川さんの戦い」までは、ぜひ読んでほしいです。この人物をフィクションに登場させて、どの団体からも非難や抗議を受ける隙がないというのは、よく考えればとんでもない脚本力です。
ここ数日、スパイダーマン・ノー・ウェイ・ホームの大絶賛がタイムラインに続々と流れてくるので、もうマーベルのヒーロー物は見るまいと思っていたんだけど、ネトフリで前作のファー・フロム・ホームーーこちらもずいぶんと評判がいいーーを視聴する。あのさあ、キミたち、サム・ライミにはあれだけ辛辣で、アメイジングも2作で中絶させたくせに、アベンジャーズに組み込まれた途端、評価基準がダダ甘になってない? コロナ以前を強く感じさせるヨーロッパ観光地巡りみたいな中身で、「よーし、エンドゲームも公開されたし、スタッフの慰安旅行をかねて、軽くもう1本撮影すっか!」みたいなノリでカメラ回してません? やっぱり、私にとってのピーターは幼少期を孤児院で過ごした(サイダー・ハウス・ルールと混同)トビー・マグワイアだし、私にとってのMJは顔面アファーマティブ・アクション女優のキルスティン・ダンスト(一目で処女ではないとわかるド迫力)なのです。
シネマティック・ユニバースとやらに組み込まれちゃうと、映画単体で主人公の運命が決まらないからどこか緊張感に欠けるし、現代社会に対する批評性が消滅してコミック世界の内側へと閉じてしまうような感覚があります。
あと、金髪碧眼少女とアジア人のおたくデブが恋仲になるみたいな挿話だけど、ちょっとあからさまにポリコラれすぎてて、逆にバカにされてる気になりません?
スパイダーマン・ノー・ウェイ・ホームを見てきました。こちらは前作の感想ですが、こういったヒネクレた視点を持つ人物に平手打ちして、ハッと目を覚まさせるような快作でした。ネタバレ厳禁みたいなふれこみに、「どうせ別世界でロバート・ダウニーJr.と再会して、アベンジャーズのリーダーを改めて任されるんやろ?」とかなり斜に構えた態度で見始めたのですが、最初の敵の登場に「あれっ、まさか」と思ったらそのまさかで、あとは2時間半が瞬く間に過ぎ去る大号泣の大冒険。よくぞ思いつき、よくぞ権利をクリアし、よくぞ撮ったと思います。
アメイジング2の感想を読み返すと、かなり辛辣にこきおろしていますが、ラスト直前で落下していくヒロインへ必死に追いすがり、地面から数十センチのところで彼女の胴体を糸でつかまえるも、引き上げる衝撃で海老反りとなって後頭部をしたたかに打ちつけ、死ぬ。このシーンを真横からのカメラで見せつけられたのが長年のトラウマになっていたことに、今日ようやく気づきました。手を伸ばすトム・ホランドが敵の攻撃に吹きとばされ、「ああ、また!」と脳裏にあのビジュアルがまざまざと再生された次の瞬間、颯爽と現れたアンドリュー・ガーフィールドが追いすがり、ついに8年越しの無念をはらしたのです! 救出直後の彼の表情にとても強くシンクロしてしまい、知らず多量の涙がマスクの上にまでほとばしり出ました。トラウマの存在を自覚したと同時に、それがそのままスーッと消滅していく体験であり、「憑き物が落ちる」とはまさにこのことでしょう。
そして、怒りに支配されるトム・ホランドがあわや人殺しとなるのを、すんでのところでトビー・マグワイアが食い止めた場面は、憤怒の演技がヘイゼン・クリステンセンそっくりだったせいか、「ジェダイ聖堂でアナキンの殺戮を阻止できたオビワン」を連想して胸が熱くなったのは、自分でも驚きでした。それにしてもトビー・マグワイア、相変わらず童顔ですけど、いい年の取り方をしましたね。口元のはにかみ方が若い頃のままで、すごくいい。
ノー・ウェイ・ホーム、少年が喪失を乗り越えて大人になる話であると同時に、スパイダーマンという作品を本来あった場所へと戻す話でもありました。アベンジャーズは東映まんがまつりのヒーロー大集合に過ぎないのに、各主人公の本編を乗っ取っていく感じが気に食わなかったのですが、今後の展開がどうなるかはいったん置くとして、本作でかなりその溜飲が下がりました。シンエヴァも、シンジがアスカを鳥葬から助けて日本に四季が戻るぐらいの展開でよかったんですよ、本当に。また愚痴になってしまいましたが、ともあれ、「スパイダーマン8部作」という新たな概念が誕生したことに、ブラヴォの拍手を送りたいと思います。
余談ながら、3人のかけあいがどれも楽しくて、特にトビー・マグワイアが「君はアメイジング」とアオりまくり、アンドリュー・ガーフィールドが「オレなんて」と自己卑下しまくるのには、大笑いしました。当時はあんなに悪しざまに言って、ごめんね。いまさらながら、アメイジング3を撮らせてあげてほしいなあ。内容に期待はしてないけど、9部作のほうが収まりがいいからね(ひどい)!
質問:あけましておめでとうございます。「タコピーの原罪」どうですか?
回答:元・いじめられッ子のバ美肉ロリコンおじさんたちが、イビツな自己投影とオナニー的欲情を次々と表明するのを横目には眺めていました。語っている面々を含めて、エロ漫画の佳作みたいな取り上げられ方だなーと感じました。話題作に乗っかったSNSらしい激賞は多く見かけながら、1話のインパクトが最大で、読み手の受ける衝撃はそこから漸減しているように思います。絵柄でごまかされますが不幸の描き方も類型的であり、個人的にストーリーテラーとしてはまだ評価できる段階にありません。一過性の話題にとどまらないブレイクスルーを期待する一方で、モルカーのようになってしまうーー風刺性が消滅し、キャラだけが残るーー可能性は大いにあるでしょう。いま抱いている印象は以上で、完結するまでは評価を保留します。
質問:タコピーは昨今氾濫する人生やり直し系(ループもの・転生もの)を否定して更新する作品だと思ったんですが大袈裟でしょうか。完結時の感想を楽しみにしてます。
回答:タコピーの原罪、この質問もそうですけど、「賢明な読み手による解釈」が先行していて、その中身が作品の身の丈を越えている気がするんですよね。それに、新井英樹の作品群にもときおり感じる、「2つの可能性がある場合、必ず悪い方の分岐へ話が転がる」という負の予定調和は、作者の意図とは逆に読者へ安心感を与えちゃうんですよね。あ、これも作品を越えた「賢明な読み手による解釈」になってますね。「語りたくなる作品」であることは、間違いないのかもしれません。あらためて、完結までは黙りたいと思います。
「2つの可能性がある場合、必ず悪い方の分岐へ話が転がる」で真っ先に思いだす作品は、新井英樹のRINなんですけど、「恋人ないし配偶者が自分以外の異性と肉体関係を持つことに興奮する性癖」ってあるじゃないですか。ネットでキャラ付けとして「グフフ、小生NTRは大好物ですぞ」などと発言する方々って、アダルトビデオで同性側に感情移入しない視聴態度を持っているか、元より人生に恋人がいた瞬間が無いため、他人の不幸として溜飲を下げているぐらいのものだと感じるんです。前作のSUGARでは「性格に難がありながら、才能はピカイチのボクサー」を魅力的に描いているのに、続編のRINでは手クセとも言える負の予定調和で、どんどん話が悪い方へ悪い方へと曲がっていくのです。圧巻は想い人との破局の描き方で、男女両性にとってーーえ、ノンバイナリーなので傷ついた? ならペドフィリアも社会的に認知しろ!ーー究極のネトラレとなっていて、これを読んで興奮できる向きをだけ、ただのファッションではない、両親との関係性に起因した「病としての性癖」だと認定しましょう。
質問:タコピーの原罪が最終回を迎えました。感想をお願いします。
回答:忘れてた。読んできた。やはり作品の身の丈を越えて騒がれすぎましたね。ここまで毎週を激賞してきた方々が、タイムラインへ流す感想にどう落としどころをつけるか、四苦八苦しているように見えます。私はてっきり、主人公の母親を登場させるんだと思ってましたよ。なんか似たような読後感の作品あったなー、なんだったかなーと考えていたら、正解するカドだった。こんな凡庸なテーマを語るにしては、不必要に子どもたちを不幸にしすぎだし、「かわいそう」という言葉の裏に少女への嗜虐心というか、性的な興奮が透けているように感じていました。子を殴った親が殴ってから理由を探すようなもので、この漫画の構造そのものが児童虐待と同じになってませんかねえ。俺は好きだなって感想、僕は嫌いだな。
FGO第2部6章つながりで気になっていた「3月のライオン」を読む。予想以上に面白くて、既刊16巻までイッキ読みする。オベロンのキャラ造形が何の影響下なのか明らかになったことを喜びながら、完結の報を聞いてから手に取ればよかったと、いまは少し後悔しております。いろいろ先の展開を予想して、自分の妄想で勝手に深く感動して、それが外れるとたちまち評価が辛くなるという己の性質を熟知しているからです。この作者の持ち味は、ベシャベシャに湿気を含んだ状態から一瞬でカラカラに干上がらせる語り口の落差だと思うんですけど、ちょっとすべてのキャラを愛しすぎるきらいがあるようで、各棋士の生き様を掘り下げるサブシナリオはどれも120点なのに、巻が進むにつれて主人公のメインストーリーが弱くなっていくように感じました(あらためて、カウボーイビバップのバランスの良さを思い返し、感心しておる次第です)。
連載開始当初のプランでは、容姿と髪色からもわかるように、主人公とネガポジの対比に置かれた宗谷名人と「『人間を捨てた者』と『人間を回復した者』とでは、いったいどちらが強いのか?」を争う展開が用意されていて、オベロンの内面を造形する上でのヒントにもなっていたと思うんです。それが名人の実家を掘り下げたことで、「将棋好きの小学生がそのまま大人になった」という描き方の土橋九段にキャラを寄せてきているので、主人公との最後の対局は「自由な子どもの発想から定跡や研究を離れて、将棋を指す純粋な喜びを互いに盤面で表現する」展開になるような気がしています。ホラ、あれですよ、ラオウとケンシロウが奥義を捨てて殴りあうのに、解説役の外野が「ああ、二人とも透き通って……!」とか言いながら、子ども時代の両者の影を見るってヤツですよ。個人的には、初期プロットの方でキッチリ勝ち負けつけて、どちらかに破滅してほしいですが、作者の愛が深すぎるゆえにそうはならないでしょうねえ(あらためて、鬼滅のキャラの突き放し方を思い返し、感心しておる次第です)。
競技モノにおけるハッピーな最終戦の極北としては、川原泉の「銀のロマンティック」がただちに思い浮かびますが、あれも強い作家性に基づいた感動なので、どうにも余人にはマネしにくいよなー。ただひとつ確実なのは、獅子王(ライオン!)戦の終わりをもって物語の幕が引かれると仮定するならば、その前後でハチクロみたいに作品タイトルをだれかの台詞で回収することだと予言しておきます。
「3月のライオン」追記。以前も書きましたけど、連載期間が長くなった作品って、FGOで言うところの固有結界よろしく、物語そのものに作者の心象風景が同化してくるところがあると感じます(あらためて、むこうぶち作者の作品との距離感を思い返し、感心しておる次第です)。「庇護者の下、無知で無垢なる者が無知で無垢なるまま、だれにも傷つけられず楽園に遊ぶ」ことが作者にとって究極の理想郷であり、ヒロインがどんどん幼児退行していく原因もここに根ざしていると思うのですが、本作の後半ではいよいよ男性キャラにまでこれが波及していっているのは気にかかります。苦しい場面を描くときはキャラの心に寄りそって、本当に同じ苦しみを苦しむ書き手で、その「ともに傷つき、もがくさま」をこそ読者は見たいと思っているのに、いまは物語の総体がヒロインの幸福に引っ張られて、魂が救われたあとの世界、すなわち死後の世界に片足をつっこんでしまっている。もうそうはならないことを半ば受け入れながら、やはり主人公と宗谷名人の最終決戦は、楽園から足を抜いた地獄の底で、いずれかの破滅を賭けて戦われてほしいのです。
同じことを感じている作品に「ヴィンランド・サガ」があって、半眼から真円のマナコとなって悟りきった主人公(プラネテスみてえ)が未開の部族とハートフルな外交ゴッコをする展開が、なんとも味気なくつまらない。作品テーマを真に完遂するには、「本当に大切なものを壊され、それでもなお殺さずにゆるす」ことが描かれるべきだと思うのです。「主人公はもう充分に奪われたし、苦しんだのだから、そろそろ安寧の場所を与えたい」というのは、書き手による神の視点でしょう。そして、「ゆるす」というのは行為ではなく状態であり、「目もくらむような極寒の激情が日常をさいなみ、その原因がいつも視界に存在する中で、油断すれば殺しにいく手を押さえつけながら、ずっとゆるし続ける」ことが外交、すなわち人間関係の本質なのです。これを抜きにしては、現代社会に対する有効な批評とはなりえません。
またもや先の展開を妄想して勝手に感動し、物語へ「現実に対して有効であること」を求める精神の陥穽を披露したところで、きょうはお開きとさせていただきます。
茶番・第1幕(2022年1月27日)
あれだけ元気だった年末年始がひっそりと息を引き取るのを枕元にて看取り、四十九日を終えてのろのろと立ち上がったところへ、薄い窓をガシャーンと突き破って(恐怖新聞のイメージ)、まさかの萌え画像が寄贈された!
「3億円ほしいっすねー」「あー、ほしいなー」「3億円あたったら、おれ、仕事やめるっすよ」「あー、やめろやめろー」というふうに深夜のファミレスで言及される3億円、当たることを露ほども信じていない3億円、そもそも宝くじさえ買っていない3億円が、なぜか当たったのである!
たちまちにすべての憂悶と憂鬱は吹き飛び、ディスコテーク・イン・シバウラのお立ち台でジュリ扇をふりまわしながら、スーパー・アーパーのアゲアゲ・ハイテンションで堂々たるタワシを開帳するボデコン・ギャルどもの自意識へとメタモルフォーゼし、もう現実なんて怖くないところの小鳥猊下であるッ!
よろしいか、この萌え画像は諸君のようなトーシローがスーパーのチラシの裏に恥垢まみれの鉛筆をなめなめ(まあ、汚い!)記述するポンチ絵とは大違いの、リアルでカネの発生する正真正銘のクリエイティブなのだ! ヘンシュウ(変臭?)とやらがかぎつけて迷惑がかかるといけないので、寄贈者の名前は仮に「SMD虎蛮ちゃん」としておく。
ちなみに「『SMD虎蛮ちゃん、初上洛』、ンの巻」がこちらである。
MMGF!~もうやめて、みんなゴア表現に震えてるわ!~外典・狂都奈落鏖断阿修羅地獄変(2011年6月)
この萌え画像の価値をイラスト偏差値32くらいの諸君にわからせ(わからせ!)るため、SMD虎蛮ちゃんの過去ツイートから少し引用する。
『お金の話はなるべくしないようにしてますが、絵の値段というかフリーランスのクリエイターを起用するなら一般的に正規雇用者の三倍稼がないといずれ積む、とも言われていますので最低日給3万円、と仮定すると一週間かかる案件なら20万以上かかるというのがごく普通の計算だと思いますね』
おそらくSMD虎蛮ちゃんは、ノトーを始めたばかりの小生の、課金記事が売れないとの嘆きを見て憐れに思い、萌え画像の制作に着手してくれたのだろう。そしてその記事とは、2019年11月14日の忘備録「MMGF!のサブ・テキスト(あるいはC80への軌跡)」のことで間違いない(現在は課金設定なし)。
では、この日を起点とし、SMD虎蛮ちゃんの言い値(いいね!)で計算してみよう。
2019年11月14日~2022年1月27日(805日)
805日×30,000円=24,150,000円
つまり、このスプレンディドな萌え画像の価値を計算すれば、2400万円超となる。オップス、ドウドウ! そこなオールド・ギーク・ボーイズよ、ここな二次元美少女たちに対する全裸五体投地をおッ始めるには早い! なんとなれば、私はまだ説明を4ツイートも残しているのだから!
さらにこの君は、12年前のオフ会にて「毎月でもnWoのトップ絵を寄贈しますよ」などと酒と場の雰囲気に言わされていたベネズエランでもある。
雑文「新宿オフ始末書(2009年2月)」
公平を期すため、別人物からの同日オフレポも並記しておこう。
「所究研合總學科理心槻大」立国
そして、最後にSMD虎蛮ちゃんから寄贈いただいた萌え画像は、C80にて頒布した土人誌のイラストだ。では、そこを起点に計算しなおしてみよう。
2011年8月13日~2022年1月27日(3,820日)
3,820日×30,000円=114,600,000円
ご理解いただけただろうか。このプレシャスな萌え画像の価値を正しく計算すれば、優に1億円を超えていくのだ。
ちなみにこちらは、ゲルハルト・リヒターによる1億円の絵です。
では、この2枚を比較してみよう。これも公平を期すため、モノクロ版で提示する。See? 芸術的素養や現代的文脈など薬にもしたくない諸賢にとって、どちらの絵がおちんちんをより混乱させないかは、火を見るよりも明らかであろう!
ともあれ、テキストサイト管理人という職業は、実際のところ非正規社員と同等なのであり、この素晴らしい萌え画像の寄贈により、エヌ・ダブユ・オーの管理契約が1年間更新されたことを諸君の王ーー更新4回、最大5年で雇い止めーーから高らかに宣言しておこう。
そして、小鳥猊下を崇める(単にフォローしている、の意)他のエシ(壊死)たちよ! いつまでさめだ小、じゃなかった、SMD虎蛮ちゃんだけに負担をかけ続けるつもりか! 商業連載の隙間をぬっての暴挙とも言える寄贈、涙目で青息吐息の様子を見て、まだ立ち上がることをためらうというのか!
貴様らの怯懦を追いはらい、内なる蛮勇を鼓舞するため、これまた12年ほど前にミクシーで公開された「萌え画像オルグ演説(オリーブ少女主義的ビジュアルで)」を再掲しておこう!
再録「エンクレイブ・レイディオ(mixi日記09.6.12)」
あれ、そういえば「安全ちゃん」っていたよね? いまどこで何やってるの? みんな、みんなここからいなくなっちゃうよォーーッ!
茶番・第2幕(2022年8月22日)
レイジ・コトリ「この作品は構図の優秀さゆえに多くの模写がなされたが、ご覧なさい、左下にNWOの意匠が隠されている。コイツは間違いなく……シャーク・オーバルの真筆ですぜ!」
Note: nWo(special) > Sunday(generic)
4,025days X 30,000jpy =120,750,000jpy
ネトフリでキャロル&チューズデイ見る。カウボーイビバップの監督の、スペースダンディ後の作品なのに、ネットでの評判がまったく無音の状態なので、ずっと気になっていたのです。ツイッターや2ちゃんねるやグーグルで検索してみても、五つの試練のユーザーシナリオぐらい情報が出てきません。
12話までの印象は、「悪くはないが、良いわけでもない」といった感じでしょうか。カウボーイビバップが「王道にスパイスとしてのケレン味」で、スペースダンディが「邪道にたっぷりのケレン味」なら、本作は「正道にケレン味ゼロ」と表現できるかもしれません。小ぶりの砂糖菓子みたいにスーッと口の中でほどけて何も残らないので、味の印象を聞かれても「甘かった……と思う」ぐらいしか答えられないのです。「カウボーイビバップの余録でネットフリックスの企画が通ったので、カウボーイビバップの大ファンである海外の有名アーティストに英語の歌を作らせて……」みたいな内幕をありありと感じてしまったのは、私の底意地が悪いせいでしょうか。「好事家たちがひっそり楽しんでいたのを、海外に発見されてバズる」という浮世絵方式と真逆の作り方ーー西洋の皆様の文化と嗜好に合わせた心づくしのオーダーメイドーーになっているのが、本邦で言及されない理由かもしれませんね。この「ジャパニメーションのグローバライゼーション」に対する海外の反応が知りたいところです。
オーディション番組編に突入してからは、毎回ノーカットでまるまる一曲を聞かされるんですけど、トーン・デフの身にとっては挿入される観客や審査員の様子で良し悪しを判断するしかなく、ちょうど色の無い世界に生きる人が言葉で色の説明をしてもらっている気分になりました。「銀河のアイドルが敵の攻撃を無力化しているから、すごい歌にちがいない!」ぐらい(なにロスやねん)のケレン味とドぎついアニメ声なしでは、歌唱デュエルの結果をもったいつけて聞かされても、「それって個人の好みの問題では?」としか思えず、主人公たちの快進撃にいまいちノレませんでした。監督がインタビューで「2人の気持ちがすれちがっているときの歌だから、わざとハーモニーの合っていない録音を採用した」とか語っているのを読んでも、可憐な少女である私の中にいるスキンヘッドでタンクトップの大男は「オデの耳、柔道のやりすぎでギョーザになってて、よくわかんねえッス」と困惑の表情で立ち尽くすばかりです。
あと、「不遇や苦悩や葛藤が、才能を通じて高みへと昇華する」話が大好きなので、主人公たちの不幸の描き方がちょっと薄味すぎるなーと感じました。政治家の娘としての悩みは母の叱責を含めて他作品のコピペみたいでしたし、捨て子の孤児という設定も「なぜか両親とも他惑星に赴任中」ぐらいの軽い扱いにしかなっていません(なにが「私はここにいる」や! 捨てられとんねんで、ジブン!)。令和の御代なので、グッド・ウィル・ハンティングとまでは言いませんが、「オヤジはアタシを殴るとき、きまって机の上にアコギ、エレキ、ベースをならべて聞くの、『どれがいい?』って」「君はどれを?」「アコギよ。木片の飛び散り方がドリフっぽくて、アタシがクズ野郎であることがわかるから」ぐらいの背景がないと、キミの歌声には深みを感じられないなー(無茶ぶり)。
ともあれ、「良くはないが、悪いわけでもない」ので、1話冒頭での大風呂敷であるところの「奇跡の7分間」に期待しながら、後半パートも視聴したいと思います。
ネトフリで地球外少年少女を見る。感染症の季節に、持っててよかったシアタールーム! 1話ずつ日を分けて再生していくつもりだったのが、あまりの面白さに止めどきを失って、食事も忘れて最終話までひといきに見てしまいました。このクオリティの作品が全話セットでポンと配信されるとは、まったく恐ろしい時代になったものです。確かに毎週をリアルタイムで追いかけながら、ああでもないこうでもないと与太話をする楽しみは無いんですけど、どっかのライブ感の監督みたいにストーリーがおかしな方向へと曲がっていく心配がなく、セリフや演出による伏線やドラマを安心して楽しむことができます。
本作を見てつくづく思ったのは、かつて私が愛したエヴァンゲリオンの設定・演出・脚本・セリフ回し・構図・アニメーション、そしてセンス・オブ・ワンダーはすべて、この監督の手によるものだったんだなあということです。死んだはずの我が子がよみがえったのを見る気持ちになって、視聴中ずっと正体のわからない涙を流し続けていました。この類まれな才能による成果物たちを、十数年にわたって繰り返しカーボンコピーした成れの果てがシンエヴァなる私情まみれの残骸であり、本作の監督へ平に頭を下げて権利を預け、「ヱヴァンゲリヲン新劇場版:急+?」を作っていただく以外に毀損されたブランドを回復する術は無いと断言いたします。
基本的にネタバレ上等な当アカウントですが、作品への敬意から今回は配慮しつつも、少しだけ。科学とネットから切り離された子どもが古い人間のふるまいへと回帰し、科学とネットが復旧するとたちまち元通りになる描き方には、思わずうなりました。私が日常に人間を止める時間を持てるのも、科学によって生命の危機から守られ、ネットが外界との緩衝材になってくれるからこそです。ただ、物語の終わらせ方は……まあ、このテーマのSFで新味を出すのって、難しいよね。でも、ブルーレイが出たら必ず3セット買います! ……え、劇場で見ないと売ってくれないの? なんでまた閃光のハサウェイ方式なんだよォォ! 千円札を輪ゴムで止めたズクで売ってくれよォォ! ホームシアターで見た意味ないじゃんかよォォ!
地球外少年少女、こっそり追記(若干ネタバレ)。物語の盛り上がりとしては、4話をピークに5話・6話と少し下がって終わる感じでした。もちろん、4話がエベレストなら5話・6話はK2であり、他作品を寄せつけぬ次元での比較の話です。4話で内通者がだれかを詮索する場面で、ハーバード君を意味深に画面の中央において視聴者をミスリードしてからの種明かしには、作り手がちゃんと我々の上位に座って感情を翻弄してくれる喜びがありました。最近は、どうにも作り手がこちらに対して劣位に入って、「ボクを理解して!」と哀願する作品が多いですからね! シンのエヴァとかね!
5話・6話では、少年少女を主人公としたジュブナイルものにとって逃れえぬくびきである「少年の想いが聖なる少女を運命から解き放つ」「自由意志による無限の可能性を肯定する」「人生のすばらしさと人間讃歌を高らかに歌いあげる」という言わば不変の結論を、いかに先行作品群から離れてハンコ的でないように描くか、苦労のあとがしのばれました。6話の後半は「幼年期の終わり」のクライマックスをビジュアル化したような内容で、ここからイデオンのように2人が肉体を捨てて高次元(11次元!)へシフトする展開もあったのかもしれませんが、いまの時代を生きる子どもたちへ向けるメッセージとしては、あまりに不誠実だと考えたのでしょう。
肉体って若いうちのほうが、性欲は別として、無いもののように生きられますからね。くたびれて、ほつれて、やぶけて、常に湿気をふくんだ乾くことのない鈍重な布の如く、肉体が魂にへばりつくようになってからが、人生の本番だと言えるでしょう。無尽蔵の生命を燃焼させる子どものようではなく、残り少ない燃料をときに盛大に燃やしてみせる痩せ我慢こそ、大人の本懐なのです。「肉体を捨てる」ことを進化や救済として描くのは、「目玉を取り出して洗いたい」やら「内臓を裏返して日干ししたい」やらのたまう、くたびれたオッサン・オバハンに対する慰問みたいなもんです(ひどい)。
ともあれ、本作のすべてはいまを生きる子どもたちへと向けられた内容であり、膨大な過去の記憶と比較してグチグチ難癖つける大人の解釈(オマエが言うな!)は似つかわしくありません。これを見た子どもたちが言葉にできない贈り物を受け取って、十年後、二十年後に「そういえば昔、宇宙に行くアニメあったよな……」と、もしかすると地球外(!)で思い出して、プレゼントの包装を解くように語られるのにこそ、ふさわしい作品だと言えるでしょう。それではみなさん、答えあわせの未来まで、どうかご壮健で!